MEIAS...

Aconteceu neste natal. Ele mostrou o presente recém desembrulhado.
– Meias.
– E o que mais?
– Mais nada. Só meias.
– Nem um lenço?
– Meias. Eu entrei na lista.
– Que lista?
O outro se inclinou para ouvir melhor. A família era grande e ruidosa e na hora de abrir os presentes ficava ainda mais ruidosa.
– A lista das meias. Existe uma lista das pessoas que, segundo eles, só devem ganhar meias no Natal.
– Quem são “eles”?
– Os que fazem as listas.
– Quais são os critérios?
– Você entra na lista das meias quando eles decidem que você não precisa, não merece ou não se interessa por mais nada. Ou não tem mais idade para outra coisa.
– As listas, então, são por idade?
– São. Existe a idade de ganhar brinquedos e jogos. Obviamente, nós não estamos mais nela. A idade de ganhar carteira de dinheiro. Depois a idade de ganhar dinheiro num envelope para gastar como quiser…
– Com a recomendação de não gastar tudo em mulher.
– Isso! Depois livros, discos, bebidas…
– Este ano eu ganhei um vinho.
– Sinal de que você está se aproximando da lista das meias. No ano passado, eu ganhei um vinho. Este ano eles decidiram que o álcool pode me fazer mal. Me deram meias.
– Você não pode pedir para sair da lista das meias?
– Impossível. Quem entra na lista das meias, entra, automaticamente, na lista dos que não são mais ouvidos sobre assunto nenhum. Inclusive as listas.
– Podiam dar uma gravata.
– Não. Gravata dá a entender que esperam que você ainda vá a algum lugar. De gravata. Dão meias, para ficar em casa.
– Uma loção…
– Cheirar bem pra que, na minha idade? Meias.
– Você poderia dar uma indireta…
– Passei o ano inteiro dizendo que estava precisando de um guarda-chuva novo. Guarda-chuva? Para sair na rua? Ainda mais com chuva? Meias.
– Quem entra na lista das meias, então…
– Só sai para entrar em outra lista. Ainda mais irrevogável e terrível.
– Qual?
– A das meias de lã.
– Essa é definitiva.
– É. Dos que estão na lista de meias de lã se presume que não têm outra ambição ou gosto na vida senão manter os pés quentes. Meias de outro material ainda deixam subentendida a possibilidade, mesmo remota, de uma recuperação. A medicina hoje faz milagres, você ainda pode voltar para a lista da loção. Até mesmo da gravata.
– Mas da lista das meias de lã ninguém sai…
– Com vida, não.

Autor:Luiz Fernando Veríssimo.